
LES FILMS DU MONDE
50 CINÉTRACTS + 1 / FRANK SMITH     

Vite, fixer l’image d’un monde chaotique avant qu’elle ne fuie / PAR PAUL ARDENNE

Avec ses Cinétracts, Frank 
Smith reprend à la lettre le fil 
qu’entreprennent de tisser les 

cinéastes Jean-luc Godard, Chris Marker 
et Alain Resnais voici cinquante ans, dans 
l’effervescence parisienne de Mai 68. 
Qu’est-ce alors que le « cinétract », dont 
le vocable, déjà, éclaire sur sa forme, celle, 
légère, d’un message d’urgence et de 
combat ? « Les cinétracts sont des mini-
films non signés, réalisés en mai et juin 
1968, dans le sillage des événements de 
Mai, ainsi que dans les années suivantes, 
de manière irrégulière. Ces courts-métrages 
militants, tournés généralement en 8 mm, 
ont souvent été diffusés hors du circuit 
commercial. »
Fixer, avant qu’ils ne passent, un point 
de vue sur la réalité, une Stimmung, un 
état d’âme, telle est la vocation première 
du cinétract. Ajoutons-y cette dimension 
militante chère aux contestataires de Mai 68.

Le cinétract, par essence, contrecarre le 
« récit » officiel, la manière convention-
nelle de faire des images parlées, les usages 
établis de la grande machine médiatique. 
À la méthode convenue et encadrée des 
reportages de la télévision publique alors 
naissante, il offre le contrepoint d’un point 
de vue inédit, souvent inversé. Ce miroir 
audiovisuel reforme, refonde une image 
déformée par la propagande officielle et le 
Contrôle.
Les Cinétracts de Frank Smith, 
génériquement, ne bousculent cette donne 
première. Utilisant les moyens facilités 
d’appropriation qu’offrent les médias 
contemporains, notamment le réseau 
numérique et la documentation en ligne, 
ils sont autant de messages d’urgence, de 
réflexions sur le devenir d’un monde, celui 
de notre début de 21e siècle, devenu violent 
et chaotique. Cette fois, il ne s’agit plus 
d’estampiller une situation nationale mais 

d’un devenir global, planétaire, « un état 
du monde » où une situation de tension 
politique au Venezuela, au fin fond du Texas 
ou sur la Méditerranée est « un coup de 
couteau dans notre destin », comme l’aurait 
formulé le Jean-Paul Sartre de Qu’est-ce que 
la littérature ? (1948), texte dans lequel le 
philosophe de l’existentialisme légitime au 
nom de l’éthique le fait pour tout écrivain, 
artiste, créateur, de s’engager — de devoir 
s’engager. Portés par une réflexion profonde 
mêlant considérations politiques, humanistes, 
philosophiques et esthétiques, ces quelques 
cinquante addenda rajoutés par Frank Smith 
au jet original de 1968 continuent le combat, 
dans un esprit de synthèse complexe — 
une complexité à la mesure de ce que l’on 
appelait naguère, au temps où l’on entendait 
encore changer l’Histoire, la « représentation 
du monde », à ce jour fuyante, démultipliée 
et multipolaire. 
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dans une logique de l’équivalence 
généralisée, de la rapidité valant 
com

m
e cadre esthétique a priori, 

entraînant un m
ode de reconnaissance 

im
m

édiate, de réaction instantanée et 
éphém

ère, autom
atique et convenue, 

em
pêchant autant la vision et 

l’audition que la pensée : un m
onde 

absent pour des subjectivités zom
bies. 

Ralentir le flux, ralentir la perception, 
c’est faire apparaître l’im

age, ce 
qu’elle im

plique com
m

e visibilité 
et audition, c’est en un sens la créer 
m

êm
e si elle a été produite par 

d’autres. M
ais c’est aussi créer les 

conditions de l’apparition du m
onde, 

de l’ouverture de sa parole ou de son 
silence. Les textes que Frank Sm

ith 
incruste dans ces im

ages ou dit en 
voix off ne sont pas des com

m
entaires 

de l’im
age, son explication qui 

viendrait referm
er l’ensem

ble sur un 
m

ot d’ordre : le langage ici ne dit ni 
l’im

age ni le m
onde m

ais s’agence à 
l’im

age et au m
onde pour ouvrir, dans 

l’im
age et le m

onde, les possibilités 
d’un langage de l’im

age et du m
onde, 

avec l’im
age et le m

onde – langage 
qui ne dit rien, ne reconnaît rien m

ais 
ouvre des possibles de l’im

age et du 
m

onde, se m
aintient dans l’ouverture 

de ces possibles. 
Le langage alors questionne, produit 
des variations, crée des rapports ou 
des raccourcis fulgurants, déplace vers 
d’autres lieux, d’autres dim

ensions, 
d’autres possibles. C’est ce que dit 

la voix off dans un des cinétracts : 
non pas réaliser des possibles – ce 
qui revient toujours à reproduire ce 
qui dans l’ordre donné des choses ne 
change pas cet ordre m

ais le reproduit 
sous une autre form

e dépendante de 
celui-ci – m

ais ouvrir des possibles, 
créer ce qui n’existait pas, ce qui 
transform

e l’ordre existant, ce qui 
s’en échappe. L’opération que Frank 
Sm

ith fait subir aux im
ages qu’il 

prélève sur le w
eb n’est pas différente 

de l’opération générale de la création  
l’écrivain trouve déjà constitué 
un langage qu’il ne reproduit pas 
m

ais à l’intérieur duquel il prélève, 
agence, déplace, fait varier, ouvre des 
possibles – un flux de langage, un code 
langagier qu’il s’agit de transférer à 
l’intérieur d’autres cadres, auquel il 
s’agit d’im

poser des coupures inédites, 
qu’il s’agit de plonger dans d’autres 
tem

poralités, d’autres rythm
es, 

d’autres conditions d’apparition et 
d’existence. Et cette opération, pour 
ne pas produire elle-m

êm
e un autre 

langage ferm
é, un autre systèm

e de 
pouvoir, ne peut que persister dans 
l’ouverture qu’elle im

plique : un 
langage qui se suspend lui-m

êm
e, 

qui se ralentit ou s’accélère selon 
d’autres nécessités, qui invente de 
nouvelles connexions inédites, une 
autre gram

m
aire pour le surgissem

ent 
de ce qui n’avait jam

ais été vu ni dit ni 
pensé. 
(...)

D
ans ses cinétracts, Frank 
Sm

ith est proche de la 
dém

arche élaborée, par 
exem

ple, par Jean-Luc G
odard ou 

Chris M
arker, tout en la déplaçant 

vers d’autres m
anières et d’autres 

form
es. Il rem

place les im
ages pho-

tographiques utilisées par G
odard 

et M
arker par des im

ages vidéos 
qui circulent sur le w

eb : im
ages 

d’actualité m
ais aussi film

ées avec des 
téléphones portables, im

ages produites 
par l’arm

ée ou la police am
éricaines, 

im
ages réalisées avec des drones, 

im
ages anonym

es des événem
ents et 

catastrophes du m
onde contem

porain, 
etc. 
Frank Sm

ith com
plexifie les 

dispositifs élaborés par M
arker et 

G
odard en ayant recours à la voix 

off et à la m
usique. Ses cinétracts 

agencent l’ensem
ble de ces élém

ents 
pour produire une sorte de lenteur 
du tem

ps et du regard : les im
ages 

prélevées dans le flux actuel des 
im

ages, coupées justem
ent de ce 

flux, insérées dans le cadre nouveau 
de sons, de textes écrits ou énoncés 
en voix off, acquièrent une nouvelle 
tem

poralité, une nouvelle esthétique 
qui appellent la contem

plation et 
affectent autrem

ent la pensée : il ne 
s’agit plus de voir défiler ces im

ages 
pour les rem

placer im
m

édiatem
ent par 

d’autres, il ne s’agit pas de reconnaître 
im

m
édiatem

ent ce qu’elles m
ontrent, 

d’énoncer le récit convenu et pauvre 
qu’elles véhiculent habituellem

ent, 
m

ais de devenir sensibles à ce 
qu’elles sont en tant qu’im

ages, de 
devenir ouverts aux questions qu’elles 
im

pliquent, d’inventer un langage 
pour non pas les com

m
enter ou les 

expliquer m
ais les ouvrir à une parole 

avec le m
onde, ou m

ieux : s’ouvrir 
avec elles à une parole avec le m

onde. 
Les im

ages supposées m
ontrer le 

m
onde, leur m

ode de fabrication et de 
diffusion, cachent en fait celui-ci, le 
rendent invisible et m

uet, le plongent 
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d’un peuple d’om
bres et de passions 

qui ici vient au m
onde, surgit dans la 

pensée, le langage et la vie. 
S’arrêter sur l’im

age, s’ouvrir aux 
possibles du langage, du m

onde et 
de la pensée qu’elle im

plique, sont 
des actes politiques – une politique 
avec le m

onde, avec les im
ages, avec 

le langage. L’art est politique à cette 
condition. Il est politique en tant que 
création collective – m

êm
e si cette 

création est le fait d’un seul, collectif 
ne signifiant pas « plusieurs » –, 
agencem

ent singulier de visibilité et 
d’énonciation. Ce sont de tels agence-
m

ents qui définissent le processus 
de création de ces cinétracts, com

m
e 

ils définissent par ailleurs les œ
uvres 

écrites de Frank Sm
ith, ses livres qui 

sont aussi des livres du m
onde, livres 

politiques avec le m
onde. 
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A
rticle paru initialem

ent dans la revue en ligne D
iacritik (m

ars 2016).

D
ans les cinétracts de Frank Sm

ith, 
c’est le m

onde qui apparaît et qui 
parle. Com

m
e dans les cinétracts 

de M
arker et G

odard, les im
ages 

utilisées sont celles du m
onde, peu-

plées d’une histoire non personnelle, 
d’événem

ents collectifs de l’histoire 
contem

poraine – histoire faite con-
tem

poraine et arrachée à sa trivialité 
habituelle, à son équivalence im

posée 
par laquelle un m

assacre n’est qu’un 

pides et m
auvaises. Les textes écrits 

par Frank Sm
ith et qui accom

pagnent 
ses cinétracts relèvent de cette logique  
m

êm
e s’ils sem

blent plus réflexifs que 
ceux que l’on trouve chez Chris M

ark-
er et Jean-Luc G

odard, ils n’en sont 
pas m

oins tournés vers le m
onde et 

l’existence politique et historique du 
m

onde – textes im
personnels, m

ise en 
variations du m

onde, suspension des 
significations, énoncés collectifs qui 

m
assacre de plus, un m

eurtre politique 
devient un fait divers com

m
e les au-

tres, une révolution devient un désor-
dre social parm

i m
ille autres, entre la 

publicité et la propagande politique. 
Les m

édias, les journaux écrits et 
télévisés sont faits de cette logique où 
rien n’existe, où tout est rendu invis-
ible et inaudible, où la possibilité d’un 
sens singulier s’abolit dans les signi-
fications les plus plates, les plus stu-
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8 LES FILMS DU MONDE

VOIR versus PARLER, diagramme, encre, 2018

*L’ensemble des images du journal sont des photogrammes tirés de : 
LES FILMS DU MONDE / 50 CINÉTRACTS + 1
Frank Smith, 138 min., 2018.

Journal paru à l’occasion de l’exposition de Frank Smith 
à Analix Forever (2018) et réalisé par Nicolas Etchenagucia.


